相隔120年的同一角度照片，青岛第一海水浴场。海滨旅馆与海鸥。
高楼多了，天际线少了，但海湾、石头与海水，还是一如既往：
如果天气好的话，或许可以亲眼目睹群山和海水合奏的五光十色：山是红褐色的，水是深蓝色的，有时在阴影下又泛出诱人的碧绿光芒。我有幸在阳光明媚的五月里经历了这些，但除此之外的人文景观少之甚少，特别是植被情况很糟糕。初次踏上胶州湾的东南角，感觉很是荒凉。低矮的小山丘和小山丘之间起伏的地形全部由片麻岩构成，经过长年累月的风化，几乎以为置身于沙漠。
--《1897德国东亚考察报告》
所以后来有了绿色，补全了这个唯一的缺憾：
通过在会前角造林，确保了奥古斯特-维多利亚海湾沿岸的绿化。这里种的几乎全是两种橡树，只是为了达到树叶颜色交混，才在外围夹杂种了一些栗树和梧桐台田。在向海的南侧栽植了200米宽的松林防护带，以免橡树受含盐海风的影响。
-- 胶澳发展备忘录（1901年10月-1902年10月）
再后来，就有了P4的旅馆：
今年，壮丽的沙滩宾馆的开业给泳客提供了直接住在海边的机会，浴场生活有了另一番光景……沙滩宾馆的舒适性，特别吸引了来自上海以及包括天津、香港、北京和山东内地的很多泳客，以致宾馆不久就爆满了……又有47座漂亮的新更衣室加入到去年66座的行列里。这样，现在浴场总共有了113座更衣室。
-- 胶澳发展备忘录（1903年10月-1904年10月）
海滨浴场背后是伊尔蒂斯山，它风景优美，独一无二……在这里游泳的游客还可以舒适地住在已建成的沙滩饭店里，这座饭店是海因里希亲王饭店的一处分店。它有三层楼，内含31个双人客房以及一个大厅，游泳室、沙龙、阅读室和餐厅，另有一处舞厅，在宽大的阳台上可以看到大海的秀美风光和沙滩上人群的活动。在旺季，第三水师步兵营的小乐队每周都会在沙滩上举行多场音乐会。
-- Führer durch Tsingtau und Limgebung (Dr. Fr. Behme und Dr. M. Krieger, 1904)
仅在1907年6-9月间，各较大旅馆和客店就接纳了425名外国人，其中有180名英国人和54名美国人。旅馆和客栈全部客满，这就充分说明游客是很多的；许多客人甚至住进了私人寓所。
-- 胶澳发展备忘录（1906年10月-1907年10月）
2022年3月5日，当我拍下这些照片的时候，莱西七中爆出疫情。随后的一周里，青岛日增本土病例200+，接连刷新本土新增病例记录。
而在我拍照的那个下午，在距离这片海滩不过几百米的育才中学里，两名无症状感染的学生，已经被安排隔离了。
但由于大家都懂的原因，直到前天晚上，我才从最新通告中得知这件事。与此同时，全市中小学停课，全民核酸检测开启。
与第一次三天检完1100万人的轰轰烈烈相比，这一次的全民核酸按部就班又悄无声息：逐区进行，由外而内，单位主导，社区扫尾，不再有加油，不再有热搜，取而代之的，是此类大规模行动常见的突发状况，例如人员迟到啦、物资不够啦、系统崩溃啦，诸如此类。一切都在变得常态化，无论是正确的还是错误的，如同这片回归最初波澜不惊的海滩。
王观澜会如何看这件事呢？我不知道，他从小被教育要遵从自己的人民，纵然他已经发现了不妥之处，纵然他预见到了事态可能的演进，纵然他并不完全赞成上司的决定，他自己的看法也并不比一个普通人类有更多的价值。所以，无论他自己的意志如何，他都会去完成需要他完成的工作，承担需要他承担的责任，并接受他需要接受的后果，就像教他应该这么做的前辈们那样。他所能做到的，就是在自己的职权范围内把事情处理得最好，或者尽己所能把枪口抬上一米。
由于疫情，这片海滩获得了久违的清净。但王观澜应该是暂时没时间来欣赏了，但这片海滩会在这里等他，等待潮汐抚平一切，等待又一个夏日到来，就像之前130年的每一次那样。